- Да, документы в порядке. Хорошо. Вышлю на почту. Да, спасибо. Лучше завтра утром, вместе с ключами.

Звонок закончен, но он стоит еще какое-то время, замерев посреди комнаты с телефоном в руке, вслушиваясь в одному ему доступные звуки. Сбрасывает оцепенение так же быстро, возвращаясь к своему прерванному занятию.

Цветные балетки. Новые, совсем как в первый день своей прогулки. Мелькают пестрыми боками в зеленой траве следом за кроссовками с одним развязавшимся шнурком.
- Аха! Догнала тебя!
- Ну, мааа! Ты не могла! У меня же суперспособность - я бегаю на самой последней космической скорости!
- А у меня зато волшебные туфли, видишь? Я их надеваю, и мне как будто бы все по плечу...

Летний день тает, бережно уложенный в заклеенную скотчем коробку. Одна на другую. Относит в коридор, зажав во рту маркер. Надписывает подставленный картонный бок. Как будто еще один переезд.
читать дальше